Quiero comprar uno nuevo, porque siempre 
los lápices usados se saben todos tus secretos.

Tiene marcas de mis dientes, de la vez 
que estaba junto a ti y de los nervios lo mordí. 

Tiene manchas de tinta porque hice un corazón 
y toda la pintura se me cayó. 

No tiene la goma, pues de tanto escribir 
me equivocaba y todo lo borraba, desde cartas, palabras, caritas alegres, poemas, terquedades, 
y uno que otro corazón (con tu nombre) 
hasta ya no saber de ti.

Aunque casi no me importaba; el número 2 
ya no se le veía, ya estaba viejo, 
desde la secundaria.

También de la vez que lo olvidé o se perdió 
entre mis libros; lo que no ha de contar, 
lo que dejó de escribir 
y lo que dejó de vivir junto a mi.

Después lo vine encontrando debajo de la mesa.
        
           -Horacio Chirino